TALVENTAITAJAT

nimimerkki: Inverno

Ensimmiiset niistd ilmestyivit vihin ennen kolmatta lumetonta joulua. Oulun
kauppatorilla kuusenkaupustelijat ajautuivat keskeniin silmittomiin sanaharkkaan,
silli tarroja oli liimailtu jokaiseen puuhun aina pienesti taimesta tuuheimpaan
ikivihreddn. He olivat aivan lilan suunniltaan ymmirtiikseen, etti tarrathan
tuhosivat jokaiselta myyjilti enemmin tai vihemmin kauppatavaraa ja mitd
luultavimmin olivat siis kaikki syyttémii tapahtuneeseen. Poliisi kivi sini aamuna
selvittelemissi kauppiaiden tulehtuneet vilit ja kirjoitti asiasta Iyhyen piiviryksen
Twitteriin. Kukaan ei kuitenkaan huomannut ottaa kuvaa tarroista, eiki yksikiin
myyjd tal viranomainen muistanut, mitdi musta teksti valkoisella pohjalla oli
julistanut. Jokunen kansalainen kysisi seuraavana piivini kauppahallin kahvilan
vastausta. Asia ji1 halystd huolimatta unholaan tavattoman nopeasti.

Seuraavien tarrojen kohtalo ei ollut kummoisempi. Rotuaarin ja
Kauppurienkadun lyhtypylviisiin, roskapénttéihin  ja  sihkélaatikoihin  oli
helmikuisen tyopdivin aikana ilmestynyt wvalkoisia nelidmuotoisia tarroja
musiikkitapahtumajulisteiden ja tagien sekaan, mutta kukaan ei kiinnittinyt niihin
minkidin sortin huomiota. Yhteen Instagram-kuvaan pidityl rahtusen epitarkka
ikuistus siitd, joka koristi Kauppurienkadun ja Aleksanterinkadun vilisen
risteyksen litkennevalotolppaa, mutta koko juttu oli tdysi vahinko; kuvaaja otti

itsestaan vain humalaisen selfien.



Sen jilkeen kaikki oli kuten ennenkin aina viidenteen lumettomaan
joulukuuhun  saakka. Katukuva oli siistitty vanhoista tarroista seki
musiikkijulisteista, joulupuitakin oli taas myynnissi kauppahallin viereiselld torilla,
vaikka aluetta olikin pienennetty syksyn tulvaesterakennelmien vuoksi. Jokunen
urhea oli ottanut myyntiin tusinan lehtikuusta, silli ne eivit pudottaneet enii
samalla tavalla neulasia kuin aiempina vuosina.

Asemalla henkilokunta oli ehtinyt povata siitd rauhallista aamua, mutta
ilmoitus hiiridstd joulutorilla sai tutun poliisiparin nousemaan autoon harmista
jupisten. He palasivat jopa tarraepisodiin kolmen virkkeen verran matkallaan
kihinipaikalle. Suuri yllitys heitd odottikin, silli myyjat eivit tapelleetkaan tilli

kertaa keskendin. Tuohtumusta aiheutti keskelle myyntialuetta pystytetty

tiennyt, millaisesta tilanteesta oli kyse. Raivostuneet myyjit totesivat sen ainoan
asian, mikd oli ilmeistd: mysteerikontti vei turhaa tilaa ja niytti rumalta
ikivihreiden keskella.

Yksi jos toinenkin koputti kontin oveen, ja poliisi tiedusteli Oulun
Litkekeskuksesta, tiesivitks he kyseisen kontin tarkoitusta. Kun kivi ilmi, ettei sille
ollut my6nnetty lupaa, poliisi veti sen ympirille riikeit kieltonauhat ja poistui
paikalta hoitamaan lisiselvityksii.

Seuraavana aamuna kontti oli myyjien suureksi harmiksi edelleen paikallaan,
mutta sitd kuorruttavat nauhat olivat hivinneet. Ovi oli raollaan ja sen edustalla
istui polkyn piilld hiljalleen keski-ikiistyvi parraton, kirkassilmiinen mies. Hin
jarjestiydyttyain myyjit kokosivat yhteni joukkona rohkeutensa ja menivit
kyselemddn aluksi melko ystavilliseenkin sdvyyn vallitsevan tilanteen syitd, mutta
mies ei puhua pukahtanut.

Polissit  soitettiin  takaisin, mikid heritti paikallislehden kiinnostuksen.
Toimittaja ehti parahiksi paikalle todistaakseen, kuinka pélkyn pailld kokétraville
michelle ojennettiin sakko ja kirjallinen vaatimus kojunsa siirtimisesti. Toimittaja

kieltdytyi kahdesta kuusesta ennen piisydin kontin luokse, mutta sai lopulta
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nostettua dlypuhelimen mikrofonia kohti hymyilevii miesti.

"Kalevasta huomenta. Omistatteko te timin kojun?"

"Bt

Toimittajan kisi valahti aavistuksen verran. "Kuka sen sitten omistaa?"

"Ihan jokainen meisti, jos vain haluaa!"

"Jos niin on, saanko sitten katsoa, miti sielli on sisilli?"

"Kernaasti!"

Mies ohjasi toimittajan  konttiin  ja sulki uloskidynnin. Useampi
kuusenkauppaaja yritti kurkistaa, miti oven takaa paljastuisi, mutta toimittaja
pujahti sisiin sellaisella vauhdilla, ettei kukaan ehtinyt todistaa vilahdustakaan
sisitiloista.

Erds myyjistd oli soittamassa poliisiparia neljinnen kerran takaisin, kun
toimittaja astui hélmistyneen nikdisend ulos kontista ja sulki oven visusti perissiin.
Hymyilevi mies nousi pélkylti tarjoten istuinsijaa toimittajalle, ojensi héyryivai
kuksaa ja taputti titd hartiaan.

"Seokio"

"Niin oli. Saitte varmaan tarpeeksi juttuanne varten?"

"Kylla."

"Erinomaista."

Toimittajan paluumatkan autolle pysiytti torikauppiaista uteliain, joka
tiedusteli heti, mitd ihmettd kontin sisilli oli. Toimittaja osasi vain pudistella
toimittajan hartiaan myyji oli huomannut sen olevan kylmi ja valkoisen hileen
peitossa. Kuksassa oli taatusti my&s ollut jotakin piihdyttivad, silli toimittajan
posket olivat juuri sellaisella innostuneella tavalla punoittaneet ja silmit loistaneet,
melkein kuin luomien alla olisi litkkunut muutama ilonkyynel.

Viikon kuluessa kontti ei hievahtanutkaan torilta. Poliisi kivi viidennen
kerran, mutta nyt hekin kivelivit oudosta ovesta sisiin ja tulivat hymyssi suin ulos,

kdttelivit kojunpitdjad ja ostivat onnekkaalta myyjilti kolme kuusta asemalle joulua

tuomaan.



Kaleva julkaisi jutun puolitoistaviikkoa toimittajan vierailun jalkeen, eiki
siind kenenkddn drtymykseksi paljastettu oikeastaan mitiin. Jutun jilkeiseni
aamuna kontin edustalle oli kehittynyt viidentoista metrin jono, eiki se lyhentynyt
paivan mittaan ollenkaan.

Kontista tuli torin vetonaula aina jouluviikolle saakka, jolloin suurin osa
puista oli tullut myydyksi ylldttivin suuren kivijimairin ansiosta. Kauppiaat olivat
vasyneind mutta iloisina tulleet sithen tulokseen, etti kontti oli itse asiassa ihan
mukava lisi torin palveluihin. Kaikille olikin suuri jirkytys, kun poliisi ajoi paikalle
kuudennen kerran taluttaen hélmistyneen kojunpitijin ensitéikseen autoon. Niin
kontti jii yksin ja myyjit seisomaan vieretysten tumput ojossa. Hetkellisessi
miclenhdiridssi konttia lihinni tyskennellyt myyjitir kivi pukkaamassa oven
lukkoon ennen kuin kukaan ehti lihted tutkimaan kontin sisiltsi tarkemmin.

Tapaninpiivind oululaisten kauhuksi kivi ilmi, ettd edelliselli viikolla
Kiikelinrannasta oli I8ytynyt nuori nainen jidtyneeni kuoliaaksi, ilmeisesti
tahallisesti surmattuna. Tapaus yhdistyi lihes heti kylmikojuun joulutorilla ja kun
vikkelimmit lahtivit sitd tutkimaan, kivi ilmi, ettd se oli hivinnyt. Aina seuraavaan
jouluun saakka asia herdtti keskustelua apteekeissa, kahvipoytien diressi ja
lounastunneilla, kunnes lopulta siiti mainittiin hyvin satunnaisesti.

Seitsemidnnen lumettoman joulukuun koitettua mysteerikontti ilmestyi kuin
ithmeen kaupalla Helsingin rautatieasemalle. Sen oven edessi oli tuttuun tapaan
polkky, jolla istui vaaleahiuksinen nuori nainen pipo piissiin ja hoyryava kuksa
kidessdan. Tieto levisi salamannopeasti sosiaalisessa mediassa, ja alle puolessa
tunnissa tusina toimittajaa piiritti konttia kaikista ilmansuunnista. Iltasanomien
videoldhetys ohjautui suorana nettisivuille ja siti seurasi lihes viisikymmentituhatta
katsojaa.

"Onko timi sama kontti, jossa se oululainen nainen murhattiin?"

"Miki timin kontin tarkoitus on?"

"Miksi olette tullut Helsinkiin?"

"Joko teistd on ilmoitettu poliisille?”

"Miksi minusta olisi ilmoitettu poliisille?" nainen kysyi.



"Tunnetteko te Oulun konttimurhaajan?"

"Kylld, mutta ei hin ole murhaaja. Kaikkia teidin kysymyksiinne tirkeimpi
on vain yksi. Muistatteko te, milti talvi tuntuu?"

Toimittajat hiljenivit yksissi tuumin ja vilkuilivat toisiaan. Yksi uskaltautu;
nostamaan mikrofonia ja sanoi: "Niin, mikili ymmirsin oikein, kojunne on
jonkinlainen kylmikaappi."

"Ei se mikdin kylmikaappi ole. Kojuni sisilli te voitte kylli muistaa, milti
otkea talvi tuntuu.”

"Ymmirsimmeké oikein, ettd kojunne sisipuolella siis on kylmai, ellei
jdista?"

"Se hieman riippuu.”

"On siis tdysin mahdollista, ettdi Oulussa murhattu nainen on jaidytetty
kuoliaaksi tillaisessa kojussa?"

"Ei missddn nimessa."

"Miksi tytto oli sitten jadtynyt kuoliaaksi>"

"Miten mind voisin sen tietid?> En ole iri-ilmididen asiantuntiyja. Se on
kuitenkin selvii, ettei se automaattisesti ole talvi, jos jossakin on jadea.”

"Mikd on taustanne? Misti tunnette murhasta piditetyn miehen?"

Nainen nousi polkyltd huokaisten ja lukitsi kojun oven. "En vastaa enii
kysymyksiin. Jos haluatte lisitietoja toiminnastamme, tutustukaa Talventaitajat
ry:n toimintaan nettisivuillamme."

lltapdivalla ithmiset jonottivat niin sankoin joukoin rautatieasemalle, etti
lihijunien litkenne hiiriintyi. Kontti oli kuitenkin jilleen kadonnut, eiki se
ilmestynyt endd uudelleen. Seuraavina jouluina jokainen Suomen kaupunki odotti
kontin ilmestymistd, mutta turhaan. Sen sijaan kenenkdin tietimitti Oulun
Aleksanterinkadun ja Kauppurienkadun vilisen risteyksen liikennevalotolppaan
ilmestyi toistamiseen valkoinen nelidnmuotoinen tarra. Yksi ja ainoa. Samana
jouluna torin tulvaeste romahti ja koko alue kirsi valtavat vahingot. Niiden
korjaamiseksi kaupunki joutui kiyttimiin niin suuren osan vuosibudjetistaan, etti

mainostarrojen ja musiikkijulisteiden poisrepiminen jii siltd vuodelta tekemitti.



Kolmannen kolean heinikuun aamuna ensimmiisti paivadnsi tydsken-
televin oululaisen yhdeksisluokkalaisen tehtiviksi oli sini kesin langennut
roskien kerdiminen keskustan alueelta. Vetti tihkutti Ja roskapussia puristava kisi
oli kankea. Kesityontekiji nosti katseensa liheiseen litkennevalotolppaan, jossa
repsotti sdin pieksemd juliste sek tarra, jotka hin repiisi irti kertavedolla. Juliste
havisi muitta mutkitta roskapussiin, mutta vanhan tarran musta teksti vaati tulla
luetuksi ensimmiisen ja viimeisen kerran. "Talvi ei tule. Oletko valmis>"

vhdeksisluokkalainen tavasi dineen, kohautti harteitaan ja rypisti tarran palloksi.



